안전성과 단열 기능을 두루 갖춘 특수 유리는 우리 생활 곳곳에 자리하고 있다. 유리의 원판은 사람을 압도할 만큼 그 무게와 크기가 어마어마해 다루는 이들의 안전을 항상 위협한다. 겉보기엔 맑고 투명한 유리지만 깨지는 순간 돌이킬 수 없는 사고로 이어질 수 있어 주의를 기울여야 한다. 28일 밤 10시 45분에 방송되는 EBS ‘극한 직업’은 우리 생활에 없어서는 안 될 유리를 만들기 위해 고군분투하는 이들의 이야기를 들어 본다.
군산시의 한 유리 공장. 하루에 무려 600여t의 유리 원판을 만들어 내는 이곳은 온종일 기계 소음으로 가득하다. 모래 가루인 규사가 주재료인데, 1600℃의 고온에서 3일간 가열한 후 냉각시키면 널찍하고 투명한 판유리가 나온다. 완성한 판유리는 가공 공장으로 넘어가 재단, 연마, 압축, 열처리 등 다양한 가공 과정을 거친다. 날카로운 모서리나 거친 면을 부드럽게 다듬는 연마 작업 또한 유리 가공의 기본이다. 직선의 면들은 기계를 이용하지만, 곡선이 있는 경우 일일이 사람 손으로 해야 하기 때문에 여간 힘든 일이 아니다.
복층 유리나 강화 유리처럼 특수 가공을 거친 판유리는 주택이나 건물의 창에 주로 들어간다. 전원주택 창호 시공을 위해 9명의 인원이 투입된 전주의 한 건축 현장. 오랜 경력의 기술자들이 팀을 이뤄 움직인다. 대형 유리를 옮길 때는 모두가 그 어느 때보다도 예민해진다. 유리에 금이 가거나 깨지면 금전적 손해를 입는 것은 물론이고 기술자들이 다칠 수 있기 때문이다. 지방 출장이 있으면 며칠씩 가족과 떨어져 지내야 하지만, 전국 곳곳에 환한 창을 낸다는 자부심으로 일하는 이들의 땀방울은 빛난다.
이은주 기자 erin@seoul.co.kr
