[새 영화] ‘환상의 빛’

‘원더풀 라이프’(1998), ‘아무도 모른다’(2004), ‘그렇게 아버지가 된다’(2013), ‘바닷마을 다이어리’(2015) 등 보는 이의 마음을 정화시켜 주는 작품을 통해 국내에서도 두터운 팬층을 거느리고 있는 고레에다 히로카즈 감독의 첫 장편 연출작이 21년 만에 국내 개봉한다. 그동안 특별전 등을 통해 단발적으로 상영된 적이 있으나 정식 개봉은 이번이 처음이다. 앞서 주로 다큐멘터리를 연출했던 그는 일본 순문학을 대표하는 미야모토 데루의 동명 단편소설을 원작으로 한 이 데뷔작으로 베니스영화제 촬영상을 수상했다.

부모의 재혼으로 남매가 된 두 꼬마가 논두렁을 달리는 장면, 수평선을 가로지르는 장례 행렬과 그 뒤를 따르는 여인의 모습, 바닷가에서 마주한 부부의 모습 등 아름답고 강렬한 미장셴이 작품 곳곳에서 숨을 멎게 만든다. 촬영 대상을 멀리서 잡아 풍경화를 보여주는 듯한 롱샷, 1~2분 이상 끊지 않고 길게 찍는 롱테이크 등 특유의 느림의 미학을 고스란히 뽐내는 것이다. 영화로 미술을 하고 있다는 착각이 들 정도다.

‘환상의 빛’은 생후 3개월 된 아들을 남기고 갑작스럽게 스스로 생을 마감한 남편 이쿠오(아사노 다다노부)의 그림자를 등에 지고 살아가는 유미코(에스미 마키코)의 이야기다. 어렸을 때 행방불명된 할머니에 대한 트라우마를 갖고 있던 유미코는 세월이 흘러 다미오(나이토 다카시)와 재혼하며 살게 된 바닷가 마을에서 다시 행복을 찾지만, 이쿠오의 기억이 불현듯 일상을 파고들며 상처를 헤집는다. 영화는 상당히 대사를 절제하고 있는데, 막바지 아무 말 없이 10여분간 장면이 이어지다가 유미코가 감정을 터뜨리는 순간이 이 영화의 백미다. 관조적으로 담담하게 이야기를 끌고 가기 때문에 메시지가 어렴풋하게만 느껴질 수 있는 데 히로카즈 감독은 “유미코가 한 발짝 나아가기까지의 시간을 담았다”며 “사람이 아픈 기억으로부터 치유되고 그 기억을 어떻게 극복하는지 보여주는 영화”라고 설명한다.

히로카즈 감독의 최신작 ‘태풍이 지나가고’도 다음달 28일 개봉한다. 그간 가족, 상실, 남겨진 사람의 이야기에 천착해온 히로카즈 감독은 ‘태풍이 지나가고’를 끝으로 당분간 가족 영화를 찍지 않겠다고 선언해 관심을 모으고 있다. 7일 개봉, 15세 관람가.

홍지민 기자 icarus@seoul.co.kr