송재호 “‘노인과 바다’ 같은 작품 찍고 죽는 게 소원”

“‘노인과 바다’라는 어니스트 헤밍웨이의 소설 있잖아요. 그 소설을 원작으로 앤서니 퀸이 75세에 주연한 영화가 있어요. 마지막으로 그런 작품 한번 해보고 죽었으면, 그게 하나 남은 소망이에요.” 오는 11일 개봉하는 옴니버스 영화 ‘길’(감독 정인봉)은 원로 배우 송재호(78)의 연기를 간만에 오롯이 만날 수 있는 작품이다. 영화 주연은 ‘그대를 사랑합니다’ 이후 6년 만. 최근 수년간 스크린에서는 몇몇 작품에 특별출연하는 정도에 그쳤다. TV 드라마도 지난해 OCN ‘동네의 영웅’을 제외하고는 뜸했다. 위 연배에서 활발하게 활동하는 배우라고 해봐야 이순재(82), 신구(81) 정도여서 영화 포스터 중앙에 자리한 송재호의 모습이 더욱 반갑다. “6년 만에 주연이라는 감회보다는 조연이든 주연이든 늘 새로 시작한다는 마음이 앞서요. 세월의 흐름이 바뀌면 바뀌는 대로 가려고 합니다. 단지 그거뿐이지요.” ‘길’은 초고령화 시대에 성큼 우리 곁으로 다가온 노인 문제를 정면에서 다룬 작품이다. 송재호와 김혜자(76), 허진(72)이 에피소드 하나씩 책임진다. 이들은 10대 시절 한동네에서 꽃다운 청춘을 보냈으나 일갑자 세월이 흘러 가전제품을 일부러 고장내 AS 기사를 호출하며 외로움을 달래는 순애(김혜자), 불우한 결혼 생활을 보낸 끝에 황혼 녘에 첫사랑을 떠올리게 하는 젊은 여인을 만나 수줍어하는 상범(송재호), 사고로 세상을 떠난 아들을 따라가려고 외딴곳을 찾았다가 세상에 치여 동반자살을 하려는 청년, 고등학생과 마주친 수미(허진)를 연기한다. 특별한 기교 없이 그저 담백하게 들려주는 우리 시대 아버지, 어머니 이야기가 가슴을 후벼 판다.

‘노인은 죽는 게 두려운 게 아니라 쓸모없어지는 게 두렵다’는 김혜자의 대사에 공감했다는 송재호는 젊은 세대가 하는 이야기를 못 알아 듣는 경우가 많지만 다시 말해 보라거나 주변에 물어보는 게 창피해서 그냥 참고 넘어간다며 쓰게 웃었다. “나이가 들어 퇴물 취급 당하면 외로워지고, 서글퍼지고 그래요. 요즘 바쁘게 일을 한다거나 그러지 못해 그런 마음이 이따금 들기도 해요. 그래도 마음 편하게 주어지는 대로 살아가자고 마음먹죠.”

“참으로 오래 걸어왔다네 어떻게 걸어왔는지 기억조차 나지 않아. 나름 열심히 걸어왔는데 그래도 앞으로 걸어갈 길이 더 길었으면 해….” 두 번째 에피소드에서 상범의 마지막 독백이다. 송재호는 자신의 연기 인생을 축약해 놓은 것 같은 대사라며 고개를 끄덕였다. “제가 걸어온 길에 딱 맞는 대사 같았어요. 아직도 하고 싶은 역할이 무지무지하게 많거든요. 육체적 능력이 감당할 수 있을지 그게 고민일 뿐이죠. 그래도 열심히 걷는 운동을 해 나름 건강하답니다.”

1959년 부산KBS 성우로 데뷔한 뒤 1964년 연기자로 전향한 송재호는 기록에 남지 않은 작품까지 모두 100여편의 영화에 출연했다. 김호선 감독의 ‘영자의 전성시대’(1975)와 ‘세 번은 짧게 세 번은 길게’(1981), 봉준호 감독의 ‘살인의 추억’(2003), 1000만 영화 ‘해운대’(2009) 등으로 깊은 발자국을 남겼다.

어떤 영화가 가장 기억에 남느냐는 질문에 손사래를 친다. “나이가 들면 기억이 가물가물해져요. 옛날에 했던 작품보다는 앞으로 할 작품들이 기억에 남을 것 같죠. 앞으로도 다른 사람에게 득이 될 수 있는 그런 연기를 하고 싶어요.”

글 사진 홍지민 기자 icarus@seoul.co.kr